

生命·求索 ——麦克哈格自传

[英] 伊恩·L·麦克哈格 著

马劲武 译



中国建筑工业出版社

生命·求索

——麦克哈格自传

[英] 伊恩·L·麦克哈格 著

马劲武 译

中国建筑工业出版社

著作权合同登记图字：01-2013-7604号

图书在版编目（CIP）数据

生命·求索——麦克哈格自传/（英）麦克哈格著；马劲武译. —北京：中国建筑工业出版社，2015.11

ISBN 978-7-112-18336-4

I. ①生… II. ①麦…②马… III. ①麦克哈格
(1920~2001) —自传 IV. ①K835.616.61

中国版本图书馆CIP数据核字（2015）第175975号

A Quest for Life: An Autobiography / Ian L. McHarg - 9780471086284/0471086282

Copyright © 1996 Ian L. McHarg

Published by John Wiley & Sons, Inc.

Chinese Translation Copyright ©2015 China Architecture & Building Press

All rights reserved. This translation published under license.

没有John Wiley & Sons, Inc.的授权，本书的销售是非法的
本书经美国John Wiley & Sons, Inc.出版公司正式授权翻译、出版

责任编辑：郑淮兵 董苏华
责任校对：姜小莲 赵颖

生命·求索——麦克哈格自传

〔英〕伊恩·L·麦克哈格 著
马劲武 译

*

中国建筑工业出版社出版、发行（北京西郊百万庄）

各地新华书店、建筑书店经销

北京锋尚制版有限公司制版

北京君升印刷有限公司印刷

*

开本：787×1092毫米 1/16 印张：27 字数：424千字

2016年1月第一版 2016年1月第一次印刷

定价：68.00元

ISBN 978-7-112-18336-4

（27585）

版权所有 翻印必究

如有印装质量问题，可寄本社退换

（邮政编码 100037）

谨以此书献给

卡罗·安·斯麦色·麦克哈格

伊恩·威廉·麦克哈格

安德鲁·麦克斯维尔·麦克哈格

以及

弗里德里克·斯坦纳

乔治·汤普森

丹·塞耶尔

前言

“此书是一部个人见证。它见证了日月星辰、四季更迭、春耕秋收、云雨江河、森林海洋、万物生灵及花草树木……它们是我们生存中不可或缺的伴侣，与我们同在并共同塑造着未来。”

——节选自伊恩·麦克哈格的《设计遵循自然》(*Design with Nature*, 1969年)

这本著作是一部见证。在开篇里，伊恩·麦克哈格以他标志性的坦率单刀直入地告诉读者他痴迷于环境并在他有生之年看到了他所痴迷的东西“从被人们遗忘的角落到支配整个世界舞台”。的确，将温柔的生态科学从被遗忘的边沿带至主流思潮，没有任何一位美国人能够比本自传的作者做得更好了。他是一位教师、哲学家、设计师、活动家。他改变了我们看待和塑造环境的方式。

长达40多年以来，美国人被一帮被称为超人的、号称能通过揭示原子秘密来“改变世界”的物理学家们所蛊惑。1955年，我作为一位初出茅庐的国会议员，旁听了原子弹诸多“之父”之一的约翰·冯·纽曼博士的简报，宣称在可预见的未来，将可以非常便宜地生产核电，便宜到不必用电表的地步。

此预见隐示着在未来将会有无穷无尽的“免费”能源，可消除影响人类进步的资源匮乏问题。其后，在我刚出道做肯尼迪总统的内务部长时，我惊讶地听到一位著名科学家预言一种“新科学”，其所带来的新技术将使地球资源保护等国家级议题逐渐淡出讨论。

这些原子和空间时代的预言家们所倡导的不着边际的承诺的言外之意是

那些生物学家、风景园林学家、城乡环境设计师们的工作将变得无足轻重。可是在这一动荡的世纪临近结束时，我们却看到了一些非常具有讽刺意味的现象。一个是那些吹得过鼓的原子神话气球爆裂了。另一个是生态学家和地球管理研究人员逐渐从阴影中走出，以科学实践者的身份出现在中央舞台上，关心社区和区域的营造，创造富于生命的环境，并提出指导意见。

几年前，我使用了下述语言来描述这一转变：“我在20世纪70年代初看到环境保护主义的兴起和大科学的摇摇欲坠。这是一个单一的、交互的历史事件。同样，我开始看到这整个一切就像是龟兔赛跑，其中生态学即是顽强且坚韧地贴着地面的乌龟，大科学即是那只兔子。最终乌龟超过了兔子。”

我可以点出3位伟人，他们为此革命性变革奠定了哲学基础。第一位是预言家及野生生物科学之父奥尔多·利奥波德。他卒于1948年，正是在他完成了那本《沙乡年鉴》小册子之后。在这本书里，他提出了“人类群落的土地伦理”这一理论。至1960年，这本著作在国际上广泛发行，取得了圣经般的影响。

另一位先驱是生物学家蕾切尔·卡森。她于1962年发表了《寂静的春天》，开始重新定位科学思想。其目的之一即是提倡一种“以人为本的生态学”，以抵抗原子时代的自大狂。卡森博士的国际畅销书戏剧化地扭转了一些新技术对环境带来的不良影响，使生态观念成为主流思潮的一部分，提升了大地法则的人文认知。

这本自传的读者们会很自然地看到为什么麦克哈格亦属于这一杰出人物群中的一员。他为生态规划发展提出了一套全方位的方法论，使环境决策在制定的方法上可以做出至关重要的变革。麦克哈格的《设计遵循自然》一书是生态时代最有影响的著作之一，而他作为一名天才的教师又使他能够“复制自己”，培养了一批教授和规划师，致力于在国内外发扬其各自的“麦克哈格方法”，勇创新高。

但到底是什么不同寻常的变化使这位在格拉斯哥郊外乡村环境恶劣的工厂旁长大的苏格兰青年、在英军中经历了7年残酷战争而存活的士兵变为杰出的生态学家呢？成为一名出色的教师他又具备怎样的天才？作为一位生态规划师他的思维是如何演变的？他把他所参与的一切都变成难忘和富于挑战

性的项目，其神韵来源于何处？

作为规划师，是什么使他拒绝以同样方式重复运作并坚持“每一个项目都要有所提升”？他哪来的勇气当面斥责开发商为“破坏者”并对一位日本官员说如果他不能提供一个适当的国家发展环境规划，“唯一的选择即是整个计划全部告吹并让日本诸岛沉入海底”？

本书即包含所有这些问题的解答，并还有更多——它还可以使你了解这位卓越人物的思想和信仰。

斯图尔特·尤道

圣·塔非

1995年10月

（译注：尤道先生在肯尼迪和约翰逊总统任期内担任美国内务部部长）

致 谢

我要感谢迪尔德丽·斯蒂文森和克拉拉·刘易斯，她们为此书的手稿进行了文字输入。克丽丝·杜普里萨输入了此书的很多草稿、图片图例和年谱，我对她对细节的关注非常感谢。

宾夕法尼亚大学图书馆的艾德·迪根提供了宝贵的、具体的书目引语信息和项目列表。亚利桑那州立大学风景园林规划学院的研究生保罗·朗东和迈克尔·斯基那帮助核查一些引语的准确性并帮助找到了其他一些作品。比尔·罗伯茨对提供有关WMRT事务所项目的细节帮助极大。丹尼斯·C·麦克莱德、莱斯丽·索尔、安妮·W·斯派恩、安·L·斯特朗、迈克尔·G·克拉克、约翰·基恩、安东尼·瓦穆斯雷、达尼洛·帕拉佐、E·布鲁斯·麦克杜格尔、理查德·维斯特马科特和詹姆斯·比绍夫也帮助校对了具体的引语信息。

我还要感谢华莱士·罗伯茨和托德，特别是比尔·罗伯茨的合作，让我使用一些插图。其他慷慨地贡献了图片、让我使用图片或做原图的人包括：阿梅利亚岛种植园的威廉·R·摩尔、皮特·谢泼德爵士、A·E·拜、劳伦斯·哈尔普林、贝基·杨、狄波拉·道尔顿、马塞尔·高特雷、康拉德·海默曼、迈克尔·克拉克、安德罗波贡事务所、汉纳/奥林有限公司、弗兰克·加尼尔、奥斯坦·S·里博拉奇、安东尼·瓦穆斯雷、科林·富兰克林、纳伦德拉·朱内加、霍海·G·桑切斯-福洛瑞斯、多萝西·乌尔曼、丽萨·卡罗·哈达威、保罗·海斯特、菲利斯·弗兰克尔、迈克尔·劳里、卡洛斯·哈尼吉安、梅拉妮·西摩、约翰·迪克森·亨特、金·道格拉斯、肯·凯尔泰、丽萨·迈尔斯、珍妮·汤普森、罗布·斯陶特、迈克尔·凡·瓦尔肯伯格、茱莉亚·摩

尔·康佛斯、丹·科根、凯瑟琳·布朗、汤姆·海默博格、吉娜·邦西诺尔、简·普莱斯、哈佛设计研究生院的弗兰西斯·列布图书馆、托马斯·丘奇事务所、《先锋报》和《晚报》、苏格兰人出版物、苏格兰国立图书馆的戴安娜·韦伯斯特和玛格丽特·威尔克斯、明尼阿波利斯的《星论坛》报、布什总统资料项目、美国国务院、公共事务局。乔·博格为三里岛公共健康基金那一部分提供了很有帮助的回顾。

国家艺术基金会为本自传最初手稿的写作提供了支持，在此表示感谢。作为名誉教授，我在宾夕法尼亚大学仍然有一间办公室，非常感谢。我的行政助手丽诺尔·赛根为宾大风景园林系和区域规划系提供了30年的宝贵帮助，她在很多方面都很有帮助，包括在这本书的撰写上。

很值得一提的是约翰·威利父子出版社的专业参考高级编辑丹·塞耶尔，他从未动摇过对此书的信心，这给我带来了很大的鼓舞。我感谢丹以及威利出版社很多极具天赋的人们，在他们的帮助下完成了对此书的编辑、制作、宣传、销售。另外，我还要感谢美国地境中心乔治·汤普森的宝贵的编辑协助。

最后，我要对弗里德里克·斯坦纳的巨大贡献致谢。弗瑞慈（译注：弗里德里克·斯坦纳是昵称）在本书出版的整个过程中均给予了协助——从严格审查原稿到与出版社进行合同协商到协调收集插图、写作插图说明、编纂书目、编辑年谱、准备索引等。弗瑞慈为此书的贡献非同小可，为此我表示衷心的感谢！

变革的催化剂——伊恩·麦克哈格（译文序）

设计遵循自然。三词箴言展示了伊恩·麦克哈格对我们的未来复杂且矛盾的看法。现在我们意识到设计结合自然很棘手，甚至不可能，但最终还是一种必要的努力。

伊恩·麦克哈格在规划设计领域倡导生态方法的故事既有趣又使人长见识。他在《生命·求索》中讲的这些故事交叉涵盖了他自传的3个部分：求学、从业、思维。

伊恩·麦克哈格的一生丰富多彩、值得回忆。他年轻时生长于苏格兰，在那里他从宗教、美国爵士乐、风景园林中发现了他一生的兴趣。在二战中他服役于英国精英的伞兵部队，后又发现了北非、意大利和希腊的文化。之后他进入哈佛，其兴趣扩展到城市和区域规划，在那里他也遇到了他荷兰籍的太太。再其后他来到了宾夕法尼亚大学，逐步成为了20世纪晚期规划和设计领域最为显要的人物，还遇到了他的第二任妻子。麦克哈格多年来历经坎坷，包括那些战时经历和他与肺结核病魔的奋战，这由于他吸烟所带来的疾病还是最终夺去了他的生命。他也经历了很多快乐时光，如他同宝莲和第二任妻子卡罗各生的两个儿子在一起的时候。他是个快乐的男人，颇具幽默感。

伊恩·麦克哈格是一位具有反思性的实践家，亦是一位变革的催化者。他横跨规划和风景园林领域。在哈佛拿到双学位之后，麦克哈格返回英国，致力于由于二战所造成的住房短缺的重建。其后他前任宾夕法尼亚大学教授及院长G·福尔摩斯·帕金斯召唤他回美国重整风景园林专业并在城市规划系任教。

在费城，麦克哈格创建了风景园林系及其硕士专业，替代了建于1914年的较小的学士学位专业，并开了事务所。他在学术和从业方面的努力在开始时都很传统。多彩的人格使他成为一位本地名人。在成为一位知名的知识分子的过程当中，他特别受到他的启蒙老师刘易斯·芒福德和宾夕法尼亚大学教务长劳伦·埃斯利的影响。其与日俱增的知名度促使了一个很创新的CBS电视节目《我们所居住的房子》的产生，该节目使他的知名度超出了本地的范围。在这个节目中，麦克哈格采访了一些当时的主流神学家和科学家，议题是有关地球的现状和人类管理的责任。该电视节目为宾夕法尼亚大学的一个很受欢迎的课程《人类与环境》提供了素材。通过该电视节目和这个课程，麦克哈格开始越来越多地受到生态学的影响。

他在1963年同颇具影响力的规划师大卫·华莱士合伙拓展业务。他们最初的两个规划项目——巴尔的摩郊外谷地的不断扩张和巴尔的摩内港——是对环境规划和城市设计的突出贡献。后来风景园林师比尔·罗伯茨和建筑规划师汤姆·托德加入了华莱士和麦克哈格的业务，形成了一个多学科的规划设计事务所。

在宾大工作室里，麦克哈格开始着手越来越复杂的环境规划项目，其中的发现后来又被进一步实施并试行在他在事务所所做的实际项目当中。他与宾大生物专业建立了一种联盟关系，增加了他及学生对生物学方面的接触。例如当时的研究生和富于开创性的景观生物学家理查德·福尔曼即在1958至1959年间教授麦克哈格的学生生物学实验课。除了受到历史上领衔人物查尔斯·达尔文（1809—1882）和劳伦斯·亨德森（1878—1942）的影响之外，麦克哈格还受到了宾大生态学家罗伯特·麦克阿瑟（1930—1972）、湖沼学家露丝·帕特里克（1907—2013）和生态学家杰克·麦考米克的影响，后两位均是费城自然科学院（现德莱赛尔大学的一部分）的成员。帕特里克是水质科学的先驱，麦考米克则进行了新泽西松树贫瘠地的研究。特别值得一提的是麦克哈格汲取了亨德森关于适应性和麦克阿瑟关于群落生态学的想法。可惜麦克阿瑟的影响终止于他1972年42岁的英年早逝。

麦克哈格与生态学家及其他科学家的合作与日俱增，他从中所学到的总体知识即科学是一种持续的、不断变化的探索，对规划设计来说，几乎不可

能等到“完美的”科学，所以人们需要利用当时所能取得的最好的科研成果。麦克哈格发现各个不同的科学学科对世界的很多方面均有诸多探索，但鲜有将本学科的科研成果与其他学科的进行比较，如在地质学和生态学之间。通过使用成熟的叠图规划工具，人们可以对某些特定的场所、社区、区域进行比较和分析，以揭示发展的机会和局限。每一个图层可从某一学科角度代表某一时间段。综合起来的地图可用来表现发展过程。麦克哈格相信通过强调有机物间及其与环境间的交互作用，生态学可以提供一个统一的理论。他在《设计遵循自然》一书中详尽地阐述了这一点。

在该著作出版并获得了相当好评和国际关注之后，麦克哈格继续通过学术和工作提纯、改善他的研究方法。在宾大，生态学家罗伯特·瑞克雷夫斯、地质学家罗伯特·基根盖克、湖泊学家鲁思·帕特里克、土壤学家亚瑟·约翰逊、林业学和经济学家尼克·穆伦博格、规划师约翰·博格、人类学家丹·罗斯、萨拉·洛和耶胡迪·科尔文均起了相当的作用。同时，麦克哈格的学生们继续受到天才设计师如劳瑞·欧林、卡罗·富兰克林、鲍勃·哈纳、皮特·谢泼德和A·E·拜的教导。

在被称为“环境10年”的20世纪70年代，麦克哈格及其同事从事了一些越来越雄心勃勃的学术和业界项目，包括休斯敦附近的一个新社区“伍德兰兹”、佛罗里达阿米莉亚岛、科罗拉多前山以及多伦多滨水区的规划。华莱士、麦克哈格、罗伯茨、托德（WMRT）事务所在美国全国范围内完成了环境影响咨文、水质规划、生态研究和发展管理战略。他们还在伊朗做了一个雄心勃勃的动物园设计和尼日利亚新联邦首都阿布贾的规划。在宾大，师生们为新泽西梅德福进行了一项生态分析，这个项目促成了当时在环境规划领域颇具创新的松树林地规划。

在WMRT20世纪70年代末接手了尼日利亚新首都阿布贾的规划和1975年接手伊朗那雄心勃勃的动物园设计（“帕蒂赞”）时，麦克哈格的职业生涯开始走向国际。尽管帕蒂赞的规划雄心勃勃并受着我们现在所称的浸入式景观环境公园设计的影响，但该项目却颇具争议，因为其甲方为伊朗国王。随着伊朗国王的衰落和帕蒂赞的终结，麦克哈格失去了他在其事务所中合伙人的身份，但成为WRT的事务所至今仍欣欣向荣。

与此同时，麦克哈格倡议建立美国国家生态清单。他为此两次提议给美国环境保护局（EPA），第一次是在1972—1973年，第二次是在1992年。其想法是开发一个国家数据库，我们现在称其为地理信息系统（GIS）。这个数据库将会包括地球物理学、生态学、土地使用信息，可以被用来制定规划设计决策。麦克哈格相信知识和最新的科学信息可以指导我们的决策。可悲的是，EPA没能按麦克哈格的想法行事。但是，地理信息系统已经发展到了这样一种程度：从实用性来讲，现有的数据库已经可以大大地影响规划设计决策了。其他的国家，比如中国，已经开发了国家级的综合生态数据库。

麦克哈格是个直言不讳的人，为此他招致了一些批评，也吸引了许多追随者。关于他的贡献有两点不实之处：即他是个反设计和反城市的人。非也。关于设计，麦克哈格是一位对国际风格感到幻灭的现代主义者。他认为知识可以改善世界，从这点上说他还是一位现代主义者。麦克哈格在他的最为重要的著作中选择使用“设计”一词是因为他相信设计人员的能力。有些人认为他以生态学来武装和指导设计太过局限，那些人觉得20世纪晚期的风景园林已经失去了它在历史上与艺术的关联。相反，麦克哈格则认为生态学能使风景园林更为自由和强劲。

第二，麦克哈格并不反对城市。他对城市的观察和研究细致入微。但是他是一位战后城市状况的强力批判者。他常常抱怨贫穷、空气污染、犯罪、丑陋、水灾、种族主义和城郊扩张蔓延。他曾被错误地批判为倡导低密度城市蔓延。相反，他认为他所倡导的办法是传统北美城市开发状况的一剂解药。

我们仍然需要把城市设计得更加安全、健康、美丽。大自然并非始于城市边界。我们需要视我们自身为生态的一部分。我们需要明白城市和景观生态的运作以及如何运用这些知识进行设计。这就是麦克哈格所要传给我们的话，这就是他的先见之明，现在看来愈加明显，在当代中国尤为重要。

弗里德里克·斯坦纳

得克萨斯大学奥斯汀校园建筑学院

目 录

前 言.....	V
致 谢.....	IX
变革的催化剂——伊恩·麦克哈格（译文序）.....	XI
引 言.....	1
第一章 苏格兰成长岁月.....	9
第二章 士兵，1939—1946年.....	33
第三章 哈佛，1946—1950年.....	67
第四章 苏格兰，1950—1954年.....	95
第五章 宾夕法尼亚大学，1954—1964年.....	123
第六章 设计遵循自然，1964—1970年.....	177
第七章 环境运动的10年.....	209
第八章 新生活.....	299
第九章 回顾与展望.....	329

一首献给世界儿童的诗.....377

年 谱.....379

获 奖.....385

参考文献.....387

跋.....406

译后记.....410

引 言

还会有什么主题比自然更为迷人呢？让我们想象这样一幅图景——一个让人难以言表和理喻的如此巨大的宇宙；一个抽象得令人难以想象的时间尺度；一个穷尽你最奇异的幻想都无法想象的起源；一个位置如此偶然的星球——地球；一个如此恰如其分的温度；水、碳、氧、氢、氮搭配得如此精妙适宜；物质从恒星的灰烬中活跃地转换以及生命的出现；那出奇、无度且旷日持久的过程导致细胞的产生，以及四处通过进化产生生命形体。地球起初是个非常暴力和敌对的、暴露在紫外线下并受着火山蹂躏的不适于居住的场所，之后逐渐被生命物质转变为适于居住的地方，然后先有了大气层，又有了一些早期的生命，再之后有了海洋，并最终出现了陆地。陆地上的生物演化开始，诸如树鼩、眼镜猴、狐猴、南方古猿等动物出现，并最终有了人类。

大规模物种灭绝在过去曾有发生，但现今的物种数量比历史上任何时期都要多。似乎最近的物种灭绝威胁——原子灾难——已被避免，或至少已被推迟。现在是我们暂停反思、解决问题并付诸行动的时候了——珍视地球、绿化地球、恢复地球，为我们的地球和人类疗伤。

未来的历史学家们很有可能会把现在的时代看做是我们星球的一个转折点。可以肯定的是，米哈伊尔·戈尔巴乔夫通过单方的努力消除了核战争的威胁。这是非常具有历史意义的。全球变暖的发现（很可能是有益的）使地球的环境问题变成了大家的主要关注点。同样重要的（但更难以预测的）是詹姆斯·拉夫洛克和林·马古里斯所提出的盖亚假说，认为地球是一个单一的、交互式超级有机体，一直在积极地开发和维护着环境。这可能是最为意

义重大的事件。如果是这样的话，并且人们能够发现生物圈中能够起到良性反应酶的角色，那么我们的时代必将是一个至关重要的时代。

紧接着的一个不可避免的话题，即神灵。我在写这些的时候是带着犹豫和内心的颤抖的。我想说明的是，我的观察并非适用于任何终极高大的神灵，但却属于一种或许是较小但可被人们感知的彰显。古希腊人建立了大小诸神的等级，盖亚即是之一，她是主管大地的女神。我们很多人祷告、下跪、闭目向那远方的神灵祈祷。我们听到的是我们自身的思想；抑或那祷告即是一种决意。我们无法知晓那祷告是否被听到了或问题被解答了。或许，与其仰诉苍天，我们不如面向大地盖亚。的确，如果该假说成立，那么我们的许多祷告即牵涉到一些系统的调理。很显然，主导这些调理活动的有大地及其发展过程和生物创造，特别是微生物的产生。

对于人类及地球上所有的生物来讲，其健康与病原和年龄有关。洪水、干旱、火山、地震、野火等均为自然过程，而最为壮观的宏观运动即巨大的板块构造运动。当板块分离和并入俯冲带时，就形成了火山。当它们产生运动时，便发生地震，之后又趋于新的平衡。被阳光加热的水体产生水汽，上升、冷却、凝结、下落，形成魔幻般的水循环。阳光落在叶子上，叶绿体利用二氧化碳和水来处理碳元素并制造出葡萄糖来喂养整个世界。花卉授粉，种子形成散落大地，植物生命有节奏地延续。冬季落叶覆盖森林表土，然后逐渐被微生物和菌类摄取，其养分会以另一种形式展现出来。正是这些，驱动着春播秋收、花果飘香、晴雨变幻，形成山川平原、雪山海洋以及万物的生死交替。

这些力量左右着我们的命运。我们是否应该重新仰视天穹、俯览大地、目视生物、掬一把黄土、扬起头颅、感受着落在我们脸庞上的雨水、进行祷告？大概不会。所有这些现象都是真实的，既看得见摸得着的，又可以被感觉、被识别，但却是沉默无言的。当然，火山、巨浪、强风都会产生音响，但如果它们是一种语言的话，是无人能够理解的。可是，却明显有语言的存在。动植物不同的部分之间显然有交流，它们的活动并非偶而是具有高度的组织性和目的性的。它们之间肯定有信息流通。考虑到生态系统中有机体之间非同凡响的交互活动，其中肯定有活跃的信息交换。但它却是无言的。