

其 实 历 史 本 身 比 影 视 更 精 彩

MOOK 001

# 透过镜头 看历史

指文烽火工作室 著

杨贵妃

盛唐之乱的红颜

1683 维也纳之战

奥斯曼帝国国运的拐点

布列斯特要塞保卫战

过时的御工事中的  
悲怆绝唱与英雄豪气

血战台儿庄

抗日御辱的雄浑篇章



指文  
ZHIWEN PUBLISHING HOUSE

指文

其实历史本身比影视更精彩

MOOK 001

透过镜头  
看历史

指文烽火工作室 著



吉林文史出版社  
JILIN WENHUA CHUBANSHE

## 图书在版编目 ( CIP ) 数据

透过镜头看历史. 1 / 原廓主编 ; 指文烽火工作室  
著. -- 长春 : 吉林文史出版社, 2015.10  
ISBN 978-7-5472-2904-0

I. ①透… II. ①原… ②指… III. ①历史-题材-  
电影评论-文集②历史-题材-电视评论-文集 IV.  
①J905-53

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第223884号

# 透过镜头看历史 1

---

作者 / 指文烽火工作室

策划制作 / 指文图书 责任编辑 / 吴枫

责任校对 / 张雪霜 装帧设计 / 杨静思

出版发行 / 吉林文史出版社

地址 / 长春市人民大街 4646 号 邮编 / 130021

电话 / 0431-86037503 传真 / 0431-86037589

印刷 / 重庆大正印务有限公司

版次 / 2015 年 10 月第 1 版 2015 年 10 月第 1 次印刷

开本 / 787mm × 1092mm 1/16

印张 / 15 字数 / 151 千

书号 / ISBN 978-7-5472-2904-0

定价 / 49.80 元

版权所有，翻版必究

发现印装质量问题，请与承印厂联系退换

## 卷首语

### Preface

《战争事典》的特辑 011《战争电影中看历史 2》里有一篇关于电影《鸣梁海战》的主题文章，鸣梁海战就如柏杨先生在《中国人史纲》中说的那样：“这是日本第一次侵略朝鲜，也是中国第一次保卫朝鲜，自一五九二年到一五九八年，历时七年。日军撤退后，中国援朝军也跟着撤退。这是历史上国与国之间，最标准的无私援助，中国战士的鲜血，洒遍朝鲜半岛，而一无所求。”可以说，正是明军战士的奋战与牺牲，才使得朝鲜能够免于日本侵略者的蹂躏和奴役。但遗憾的是，至今依然没有多少内地影视作品去反映当年这些战士的奋战与牺牲。身为中华民族的子孙，却只能借助外国影视作品的镜头去了解自己祖先的奋战与牺牲，这不可谓不是一种极大的悲哀。

同时，从世界范围上来看，描写历史事件的影视作品因为要考虑政治文化因素、投资预算、观众市场感受等因素，必然要受到一定限制并进行诸多的艺术化处理。加之编剧能力、再现技术、拍摄条件等限制，就算有心完全再现历史，也可能存在遗漏与误解。更不要说还有各种以戏说为目的，制造噱头与炫酷的“神剧”“烂片”。

以上种种，使得一些历史事件虽然得以通过镜头让广大观众了解，却也让更多历史事件与史实真相失之交臂，甚至让一些错误的观念和印象占据了观众的脑海。正是这种情况的存在促使指文烽火工作室在战争事典特辑《战争电影中看历史》和《战争电影中看历史 2》的基础上创办了《透过镜头看历史》这套新 MOOK 丛书。虽然我们暂时没有能力涉足影视作品，但我们决心做好书、出好书，将真实和可靠的历史，以精彩故事为媒介，展现给每位读者。让古今中外历史上鲜为人知的奋战与牺牲，为大众所知晓；让我们所熟知的历史人物与故事，得到更好的还原与讲述；更让英雄与豪气、奉献与牺牲、坚韧与顽强、智慧与知识等先人所留下的瑰宝，传递于我们这些今人之中。

电影《王朝的女人·杨贵妃》从还没开始上映就话题与争议不断，不过有一点是肯定的，那就是这部电影虽然借助了杨贵妃与唐明皇的历史元素，但该片与真实的历史还是有相当的差距的。那么如果了解历史上杨贵妃与唐明皇真正的爱恨情仇，不妨读一读《杨贵妃——盛唐之乱的红颜》。

曾几何时，奥斯曼帝国是雄霸欧亚的强悍帝国，但到了现代，“西亚病夫”成为奥斯曼帝国的新称谓。电影《维也纳战役》就专门表现了奥斯曼帝国由盛转衰的关键一战。《1683 维也纳之战——奥斯曼帝国国运的拐点》一文将剔除影片中民族感情和历史倾向等因素，向读者更全面、更具体地再现欧洲联军如何抵御奥斯曼帝国的无敌兵锋。

时值纪念反法西斯战争胜利 70 周年之际，《透过镜头看历史 001》专门准备了两篇反法西斯战争题材的文章。《布列斯特要塞》是一部堪称可与纪录片相媲美的优秀二战电影。但就算是真正的纪录片也难免会有史上的遗漏与表现手法上的倾向。《布列斯特要塞保卫战——过时防御工事中的悲怆绝唱与英雄豪气》这篇文章将为读者们呈现一场更全面、更写实、更客观的布列斯特要塞保卫战。

电影《血战台儿庄》可能是国内最负盛名的一部抗战题材电影了。虽然电影的内容很多人已经是耳熟能详，但真实的台儿庄血战其实有着更为悲壮和残酷的搏杀与抗击。《血战台儿庄——抗日御辱的雄浑篇章》就是一篇专门回顾那段抗日御辱岁月、讲述台儿庄之战前因后果的翔实文章。

烽火

2015 年 8 月

# 目录

## Contents

- 175  
血战台儿庄  
抗日御辱的雄浑篇章
- 131  
布列斯特要塞保卫战  
过时的防御工事中的悲怆绝唱与英雄豪气
- 031  
1683 维也纳之战  
奥斯曼帝国国运的拐点
- 001  
杨贵妃  
盛唐之乱的红颜



Imperial Consort Yang

# 杨贵妃

盛唐之乱的红颜

■ 作者 / 柳諝

是日芙蓉花，  
不如秋草色。

当时嫁匹夫，  
不妨得头白。

“北方有佳人，绝世而独立，一顾倾人城，再顾倾人国。”在汉代人李延年的笔下，“倾城倾国”成了形容绝色美女的赞美之词。宋代的袁文更是在《瓮牖闲评》中说：“所倾城倾国者，盖一城一国之人皆倾心而爱悦之。”可事实上，倾城倾国还有另一个倾覆邦国的解释，如《诗经·大雅·瞻印》：“哲夫成城，哲妇倾城。”

一个有倾城倾国之貌、又有倾城倾国之事的佳人，自然会引来人们无限遐想。杨贵妃正是这样一位备受文人墨客青睐的话题佳人，她短短三十八年人生牵绊的却是王朝的盛衰。至于她是红颜祸水，还是无辜的政治牺牲品，这样的争议似乎从来都没有停止过，

自然也吸引了众多影视工作者的兴趣。

前段时间，范冰冰、黎明主演，讲述杨贵妃和唐明皇传奇故事的历史题材电影《王朝的女人·杨贵妃》上映了。这部电影在上映前就因为“马震”等话题被炒得火热。电影上映后，对于剧情、演员、表现手法等等，观众们都有着各自不同的看法。不过对于片子里的历史部分，有位朋友是这么说的：“虽然该片自称‘以杨贵妃和唐明皇的传奇爱情为核心，讲述了一系列战争与宫廷阴谋的故事，全景展现盛唐壮阔如画的爱恨情仇’，但实际上除了名字一样外，电影讲述的根本是一个发生在平行宇宙里的故事。”由此可见，要想通过《王朝的女人·杨贵妃》这部

■ 下图：李隆基与杨贵妃塑像







丨上图：四大美人国画

电影了解历史，基本上是不太现实的。那么历史上发生在杨玉环与唐明皇李隆基之间的、夹杂着安史之乱的爱恨情仇到底是什么样的呢？且听笔者一一道来。

## 杨家有女初长成

影片的一开始是一场很莫名其妙的国殇大典，杨玉环因为在典礼上领舞而让唐玄宗李隆基感到异常惊艳。这里要说一下，唐代宫廷祭祀分为祭祀“天神”和“人鬼”两大类，在其中也有歌舞，并且分为文舞和武舞。著名的《破阵乐》就曾经被当作祭祀中的武舞。但不管是哪类祭祀，都是异常庄严肃穆的，对歌舞的内容与形式都非常重视，《破阵乐》后来也因为“不入雅乐”而不再使用。总体上唐代祭祀歌舞是由专门人士表演的严肃仪式，影片开头那种类似选秀节目般的“靡靡之音”是断然不可能出现的。对影片的开头，如果从善意角度理解，只能认为是影片主创为了突出男女主角的缘分而“臆造”的。

其实在后世的不少文艺作品中，人们也总喜欢把李隆基和杨贵妃设定成前世注定有缘的情侣。比如在洪昇的《长生殿》里，说



丨上图：明代人所绘的李隆基像



| 上图：《唐人宫乐图》，现藏于台北故宫博物院

李隆基前世是仙界的孔升真人，而杨贵妃的前世则是蓬莱仙子，两人因过贬至凡间再度相会，颇有几分《红楼梦》中神瑛侍者贾宝玉和绛珠草林黛玉相遇的玩味。不过从历史上说，根据两个人相遇前的记载，丝毫感觉不到两人之间的“缘分”。

开元七年，蜀州司户杨玄琰的家中又新添一名可爱的女婴。当时杨家人是无论如何都想不到眼前这个可爱的女婴，在她成年后会成为当今天子最喜爱的贵妃。

开元七年的李隆基已经三十四岁了。人到中年的他，事业却还没有到达顶峰，他还在效仿贞观之治的道路上前行。这时的李隆基和杨家人一样，做梦都不会想到他日后会为一段爱情而背负娶儿媳的恶名，更想不到他会因此将大唐社稷推向破碎的深渊。

不过也因为这段爱恨情仇，杨贵妃的小字却幸运地被人记了下来。唐代的郑处海在《明皇杂录》中说杨贵妃小字玉环，同时代的郑嵎在《津阳门诗注》中则说杨贵妃的小

字叫玉奴。鉴于“奴”是古代女子昵称中常用的词，所谓玉奴，其实和玉环是一个意思。我们姑且还是唤其为玉环吧。

杨玉环作为话题人物，她似乎生来就有些谜团是让人解不开的，比如她的生日。虽然《明皇杂录·逸文》说：“六月一日，上幸华清宫，是贵妃生日。”可是这记载绝对不是真的，因为李隆基不会大夏天跑到一个有地热的地方避暑，事实上李隆基每次去华清宫都是为了避寒。因此以六月一日作为玉环的生日并不足以为信。同样的道理，白居易的《长恨歌》中云：“七月七日长生殿，夜半无人私语时”，这个也是不成立的。按着史书记载，李隆基一般去华清宫是在每年的十月，有时候他十二月也会去华清宫。所以杨玉环的生辰已经不可考了。

不过值得一提的是，玉环的父亲杨玄琰虽是蜀地小官，但其祖上是隋朝名臣杨汪。按《隋书·杨汪传》的记载，杨汪本是弘农华阴人，在其曾祖父杨顺的时候就举家徙居河东。顺便说一下，《新唐书·杨贵妃传》记载“徙籍蒲州，遂为永乐人”，这个和《隋书》的记载不矛盾。因为蒲州在隋代属河东郡，永乐本就是蒲州下属的一个县。故而，杨玉环的出身论门第出自弘农杨氏，但是你非要说她是蒲州永乐人也未尝不可。另外，关于玉环出生地，除去蜀地说，还有容州说，其根据是《全唐文·容州普宁县杨妃碑记》。但是《容州普宁县杨妃碑记》经考证是后世伪作，在此笔者就不多谈了。

根据新旧《唐书》记载，杨玄琰夫妇在玉环幼年时就亡故了。此时的杨玉环大概十

岁，可以说早失父母的玉环是不幸的。不幸中的万幸是她的叔父杨玄璈收养了她。此人在洛阳任河南府士曹参军，于是年幼的杨玉环便跟收养她的叔父去了洛阳。洛阳是大唐的东都，它的繁华程度毫不逊于长安。生活在洛阳，小玉环所能见到的世面肯定比在蜀地时大很多。最重要的是，杨玄璈当时还没有女儿，所以他对小玉环可以说如待亲生女儿一样，相应地也倾注了不少心血。

“唯有牡丹真国色，花开时节动京城”。

洛阳的牡丹自古闻名，笄礼之后的玉环宛如一朵奇艳的牡丹，她的命运也将随之改变。

开元二十二年正月，李隆基带着浩荡的队伍，跋涉了十多天终于抵达了东都洛阳。冥冥之中，兴许真有种力量在推波助澜吧。这次是李隆基人生中最后一次东都之行，总共待了两年多。次年，李隆基大赦天下，又在城里酺宴三日。按着《资治通鉴》记载，当时的场面不是一般地热闹：李隆基登临五凤楼设宴时，楼下人山人海的观客，喧闹得以至于宴乐无法照常演奏。即使金吾卫的士卒们齐齐出动都无济于事，群众实在太多、太热情了。最后李隆基听从高力士的谏言，召来了为政严苛的河南县丞严安之，让他维持现场秩序。严安之到了现场后也不含糊，立马就用手上的笏板在地上画了道线说：“敢犯此禁令、过此线者问死罪！”严安之的这个撒手锏果然奏效，三日之内无人犯戒。大酺的三日，洛阳儿女可谓是倾城出动，玉环是否在人群中尚不清楚，但想来她不会不知道，更不会错过这次大酺吧。

开元二十三年，在咸宜公主风光出嫁后，



丨上图：《挥扇仕女图》，现藏于北京故宫博物院

芳龄十七岁的杨玉环十分幸运地被武惠妃选中，在这年的十二月二十四日成了寿王李瑁的新娘。婚礼当日，李隆基还特地遣宰相李林甫和陈希烈作为正、副使，到杨家持节册封。可以想象迎亲的队伍簇拥着新郎李瑁来到玉环家的门前，而那晚杨家的灯火一定是格外辉煌的，玉环美丽的脸上也应该洋溢着幸福的微笑吧。毕竟她的新郎是与之年龄相仿的美少年啊。

到此，杨玉环的人生也算是相当走运。而她缘何如此走运呢？影片里设计成，唐明皇对杨玉环感到惊艳后，武惠妃暗自吃醋，害怕唐明皇将杨玉环召入宫中，就谎称这是自己儿子寿王李瑁的未婚妻。

不过现实中，就算唐明皇再惊艳，武惠妃再吃醋，仅凭美貌也是无法成为皇子的正妻的。其实历史上，杨玉环之所以能够成为寿王妃，首先依靠的是其弘农杨氏的出身。弘农杨氏本是武则天的母族，因此从武则天时代开始，李、武、杨三家一直都有延续的

婚姻关系，武惠妃自然顺理成章地会对弘农杨氏格外关照，驸马和王妃都是从弘农杨氏的子弟中挑选出来的。当然，在诸多名门闺秀中，出自弘农杨氏的一定也不独杨玉环一人，能在选秀中脱颖而出，也确实是因为杨玉环的天生丽质。《册寿王杨妃文》中用“含章秀出”来形容其美。“含章秀出”笼统地理解就是内含美质、外容秀丽。一个人内外皆美又出身名门，我想杨玉环的幸运也是一种必然。但血统和家族依然要排在美貌之前。

开元二十四年，李隆基又返回长安了。玉环跟着寿王李瑁也回到了长安的十王宅。长安的繁华对玉环来说可能有些陌生，不过她人生最华彩的篇章即将在这里上演。

开元二十五年对李隆基来说是很伤心的一年，有两件让人痛心的事情发生了。第一件事情发生在四月时，武惠妃和她的女婿杨洄联合诬陷太子李瑛等人图谋不轨，李隆基出于对太子等人长期累加的不信任，将三人废为庶人，俄而又下诏赐死。



影片以较长的篇幅讲述了这段历史，并且在大体脉络上与真实情况没有太多的出入。当然只是大体上。在这场阴谋之中，影片主创可能为了加强视觉冲击力，加入了一些“惊悚”的元素。比如，处死太子的方式竟然是浇铸成人像，这种方式未免有些耸人听闻了。其实历史上没有提到这三位皇子的具体死法，《旧唐书·李瑛传》也只提到“俄赐死于城东驿”。不过从这段记载来看，李隆基对儿子的最终处理还有个短暂的思想斗争。在这个过程中，武惠妃有没有挑弄什么，我们不得而知。不过，从三庶人死后武惠妃良心不安的表现来看，三庶人被赐死的过程中她也不可能一句挑弄的话都没有说。

暮年丧子对一般人来说绝对是一件痛心疾首的事情，对李隆基来说也不例外。只不过李隆基心痛的重点不是儿子的死，而是儿子竟然会打算背叛他们至高无上的天子父亲。一日杀三子，可谓是前无古人后无来者。仔细回顾一下，不难发现在武惠妃向李隆基

恶意诬蔑太子等人之前，李隆基对太子等人并没什么特别的成见。尤其是太子李瑛，他二十多年的太子生涯基本可以说是平稳的。按《资治通鉴》记载，开元二十二年，李隆基率领诸子在宫苑里收割小麦，借此机会教导太子说：“这些麦子是要用来祭祀宗庙的，所以就连朕都必须亲力亲为啊。同时朕也希望让你知道种庄稼的辛劳，毕竟你是朕未来的接班人。”

可见，开元二十二年李瑛还是李隆基最为倾心培养的接班人，可到了开元二十五年，因为武惠妃等人的挑拨，作为接班人的亲儿子变成了陌路人。唐代诗人汪遵曾写了一首《望思台》，原意是讽刺汉武帝因为信任江充而使太子刘据蒙冤而死，其中有两句诗用在这时的李隆基身上也很合适，即“不忧国家任奸臣，骨肉翻为陌路人。”开元二十五年的李隆基已经老了，他害怕被自己的儿子取代，所以情愿把自己的骨肉当成陌路人，宁愿任用李林甫这样的奸臣，也不愿意留给



丨上图：《捣练图》，现藏于美国波士顿美术博物馆

李瑛这个废太子一条生路。

同年让李隆基陷入痛苦的第二件事，就是武惠妃死了。影片中将武惠妃的死亡演绎成陷害太子的阴谋暴露后的自杀，而历史上的记述则是“忧怖成疾”。当然“忧怖成疾”是否是为尊者讳的一种春秋笔法，这已经无法得知了。但影片中武惠妃这个形象倒是设计得很接近历史原型。在历史上，武惠妃是一个能够摸清李隆基心情变化的人。面对着做了二十多年太子的李瑛，她很聪明地抓住了李隆基对儿子信任程度不高这点，而且她挑的时机也不错。只可惜武惠妃高估了自己的心理承受能力，结果在同年岁末，忧怖成疾过世了。

本来李隆基在开元后期就开始渐渐倦怠

政事，现在又失去了感情伴侣，生活一下子空了。宋人杨万里在诗中用“千花无朵可天颜”来形容李隆基失去武惠妃后的表现，而五代的王仁裕在《开元天宝遗事》里用了两个艳丽的游戏来说明李隆基失去武惠妃后生活是多么孤寂。

第一个游戏叫“随蝶所幸”。就是让后宫的妃嫔们把奇艳芳香的花朵戴在她们的发髻上，然后李隆基放出一只蝴蝶，蝴蝶停在谁头上，今晚就临幸谁。值得注意的是“随蝶所幸”是一个对季节要求性很强的游戏。秋天百花凋零之后，这个游戏自然也就玩不成了。于是，另一个叫“投钱赌寝”的游戏诞生了，这游戏就更有意思了，因为这个游戏玩赢了最大的奖品就是李隆基本人。哪个



妃嫔赌赢了，今晚皇上就去她那几度春宵。武惠妃死后，没有了解语花，李隆基的业余生活也确实很无聊，他愣把自己当成奖品。换个角度想，“女为悦己者容，士为知己者死”，后宫本就是一个女人们的江湖，宫外英雄为了抱得佳人归也得用尽法子，妃嫔们为了博得君恩又何尝不是想尽办法呢。其实若后宫妃嫔搞一个擂台赛，那么皇帝可能真的是唯一的奖品，谁让他是唯一的健全男性。

《开元天宝遗事》里类似的风流艳色故事还有不少，看看一笑置之即可。不过，武惠妃的死对李隆基的打击肯定是不小的。但是受打击最大的人不是李隆基，而是寿王李瑁。因为李隆基失去的仅仅是感情伴侣，李瑁失去的是可以依托的母亲。随着武惠妃的

故去，李瑁也面临着一个可能要失宠的局面。尽管李瑁本人对政治并不怎么热衷，但是在开元二十六年，母亲生前极力为自己谋求的太子金冠戴在了三哥李亨的头上，这时他心中难免也会有一丝落寞吧。因为这意味着接下来他的人生将与其他皇子无异，失去了母亲的庇护，他将不再是李隆基眼前最闪耀的明星。

唯一值得庆幸的是，此时此刻李瑁的后苑里栽了一株奇艳瑰丽的解语花——杨玉环。关于解语花的典故，同样出自《开元天宝遗事》：“皇秋八月，太液池有千叶白莲，数枝盛开。帝与贵戚宴赏焉，左右皆叹美。久之，帝指贵妃，示于左右曰：‘争如我解语花’。”此处，李隆基把杨玉环赞作一朵奇艳瑰丽的



| 上图：《簪花仕女图》，现藏于辽宁省博物馆

解语花。这个比喻可以说是恰如其分。首先，天生丽质的杨玉环本就有着羞花之貌；其次，杨玉环还是个能歌善舞、通晓音律的才女；此外，最重要的是杨玉环本人既聪慧又善于奉迎。所以呢，有上述几个优点的玉环足以抚平李瑁那颗悲凉的心。

### 六宫粉黛无颜色

开元二十八年十月，李瑁唯一的庆幸也成了他的不幸之一。有时候自己珍藏的至宝是不该拿来示人的。晋代的石崇将自己所爱的宠姬绿珠示于孙秀，孙秀被绿珠的美貌迷住了，后来孙秀向石崇索要绿珠不成，便劝说正得势的司马伦整办了石崇。越是至宝也许就越不该展示出来，因为世间的至宝总是

令人趋之若鹜。不过，李瑁似乎并没有什么选择的余地。因为李隆基每次去华清宫时，皇孙命妇们几乎都会跟过去。寿王妃没有理由不跟随陛下，寿王妃更没有什么理由不跟随自己的丈夫。如影片一开头的惊艳场景，其实非常容易发生，甚至是经常发生的。

影片在这部分将情节设置得非常曲折，首先是李隆基发现自己之前被武惠妃骗了，因此逼迫自己的儿子让出杨玉环。之后懦弱的李瑁竟然想拿杨玉环换取太子之位，然后又下药流掉了自己跟杨玉环的孩子。说真的，寿王李瑁在历史上被自己的父亲戴绿帽子已经够可怜了，现在又被影片连番背上了好几口黑锅，真是让人感觉影片主创实在有够过分了。





那么，历史上玉环是如何来到李隆基身边的呢？新旧《唐书》和《资治通鉴》在这个问题的回答上几乎是一样的，不是“或奏玄琰女姿色冠代，宜蒙召见”，就是“或言妃姿质天挺，宜充掖廷，遂召内禁中”。美色绝代的杨玉环是被哪一位大臣推荐给李隆基的？正史并没有答案，而《长恨歌传》则认为不是别人，就是李隆基的忠仆高力士。杨玉环是被奉诏在宫外择秀的高力士千挑万选推荐给李隆基的。

笔者认为上述说法皆是史家“为尊者讳”的方法。一是因为杨玉环本就是李隆基的儿媳，两人早已碰过面，其人样貌如何李隆基根本不用旁人介绍也是清清楚楚的。二是，有哪个大臣会在皇上没有任何示意的情况下，

放着未出阁的大家闺秀不推荐，主动地向皇上推荐一个有夫之妇？而且这个有夫之妇既不是平民之妻，也不是哪个大臣的妻子，恰恰是皇上自己的儿媳妇！这样做不是存心毁皇上的清誉嘛。

就算是高力士也不可能在李隆基没有任何暗示的情况下，自作主张地向李隆基推荐杨玉环。因为这么做实在太冒险了，万一估错了圣意，后果将会很严重。所以这事情只能是李隆基自己一手操办。当然，在皇上已经明确示意了自己想法的情况下，下面大臣自然会去附和上意。如果非要给李隆基和杨贵妃找一个牵红线的人，这人到底是谁根本不重要，因为他只是一个附和者。

不过，杨玉环的姿容风仪已经深深地印