

海妖之歌

程方毅 / 著

——横跨欧亚的奇幻之旅





海妖之歌

——横跨欧亚的奇幻之旅

 商務印書館
The Commercial Press
创于1897

2015年·北京

图书在版编目(CIP)数据

海妖之歌：横跨欧亚的奇幻之旅 / 程方毅著. —

北京：商务印书馆，2015

(丝瓷之路博览)

ISBN 978 - 7 - 100 - 11515 - 5

I. ①海… II. ①程… III. ①文化史—研究—欧洲②文化史—研究—亚洲③文化交流—文化史—研究—中国、西方国家 IV. ①K103②K203

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第191097号

所有权利保留。

未经许可，不得以任何方式使用。

海妖之歌
——横跨欧亚的奇幻之旅

程方毅 著

商 务 印 书 馆 出 版
(北京王府井大街36号 邮政编码 100710)

商 务 印 书 馆 发 行
三河市潮河印业有限公司印刷
ISBN 978 - 7 - 100 - 11515 - 5

2015年9月第1版 开本 880×1230 1/32
2015年9月北京第1次印刷 印张 6 3/4

定价：45.00 元

主 办：中国社会科学院历史研究所中外关系史研究室

顾 问：陈高华

特邀主编：钱 江

主 编：余太山 李锦绣

主编助理：李艳玲

编者的话

《丝瓷之路博览》是一套普及丛书，试图以引人入胜的方式向广大读者介绍稳定可靠的古代中外关系史知识。

由于涉及形形色色的文化背景，故古代中外关系史可说是一个非常艰深的研究领域，成果不易为一般读者掌握和利用。但这又是一个饶有趣味的领域。从浩瀚的大海直至无垠的沙漠，一代又一代上演着一出又一出的活剧。既有友好交往，又有诡诈博弈，时而风光旖旎，时而腥风血雨。数不清的人、事、物兴衰嬗递，前赴后继，可歌可泣，发人深省。毫无疑问，这些故事可以极大地丰富人们的精神生活。

本丛书是秉承《丝瓷之路》学刊理念而作。学刊将古代中外关系史领域划分为三大块：内陆欧亚史、地中海和中国关系史、环太平洋史。欧亚大陆东端是太平洋，西端是地中海。地中海和中国之间既可以通过海上丝绸之路，也可以通过草原之路往来。出于叙事的方便，本丛书没有分成相应的三个系列，但种种传奇仍以此为主线铺陈故事，追古述今。我们殷切希望广大读者和作者一起努力，让古代中外关系史的知识走进千家万户！

2012年秋

引子

读者诸君，本书将要讲述的是在古代，欧亚大陆的各个民族、国家和地区之间相互交流的几个案例。今天，作为中西交流史上的象征——“丝绸之路”——已经广为人们所知，但是同时也正是受到这个命名的影响，我们在思考古代中西交流的情形时，往往联想到的大多只是“几匹布”的往来而已。

但是，事实却远非如此，历史上欧亚大陆上各文明之间的交流是多层面的、立体的，其中不仅有物质层面的，更有精神层面的，这里的精神层面包括文化、宗教、文学和艺术等等。本书便集中讲述神话、故事和动植物艺术形象在欧亚各文明之间的流传，其中既包括为我们所耳熟能详的灰姑娘童话、海妖神话传说等，也包括一些已经湮没无闻，不为人所知的故事。

无论是历史还是今天，民众对于那些神话、传说、故事的接纳和传递时所怀的开放态度，也是令人惊讶的。我们可以通过本书所列举出各个案例惊奇地看到，这些神话、传说和故事在各个民族、国家和地区之间来往自如，通行无阻。这些交流的案例有两个共同特点：一方面，在流通之中，这

些神话、传说、故事中的许多细节被人们依据自己的生活体验而修改；另一方面，由于这些交流的“民间性”，关于它们的记载往往都存在于野史轶闻中，即使在正史中出现，也是只字片语，甚至十分晦涩。关于这两个特点，相信读者在阅读过程中会有自己的体会。

最后想要强调的是，本书各章节虽为学术意义上的选题，却非学术意义上的写作。本书最大的目的是以此趣题，博君一览，若在阅卷之后，还有所感悟，那便是本书最大的价值和意义了。



《兰卡大战》，Sahib Din，印度乌代普尔，1649—1653

目 录

第一章

塞壬的歌声

第一节 美人鱼与塞壬 / 2

第二节 鸟的崇拜 / 11

第三节 甘英出使与塞壬 / 21

第二章

蟠桃与人参果

第一节 仙桃的故事 / 26

第二节 “树上小儿” 人参果 / 32

第三节 蒙汗药与情花毒 / 38

第三章

孙悟空与哈奴曼

第一节 两只神猴的争论 / 52

第二节 齐天大圣孙悟空 / 61

第三节 猴行者的飞跃 / 69

第四节 从哈奴曼到猴行者 / 80

第五节 超越神猴的孙悟空 / 93

第四章

狮子与大象

第一节 狮象图景 / 102

第二节 艺术中的象 / 112

第三节 独特的狮子艺术 / 121

第四节 狮象殊途 / 134

第五章

想象中的“兕觥”

第一节 兕觥的奇幻之路 / 140

第二节 兕觥重现 / 149

第三节 来通杯的灵感 / 157

第六章

二郎神的装备

第一节 李二郎与赵昱 / 164

第二节 二郎神的神兵 / 170

第三节 二郎神的兄弟帮 / 176

第四节 二郎神与华光 / 183

第七章

灰姑娘的流浪

第一节 灰姑娘与中国 / 188

第二节 灰姑娘源起中国？ / 192

第三节 灰姑娘源起印尼？ / 202

塞壬的歌声

第一章



在古希腊的神话以及其他艺术形式中，塞壬最初的形象是原始并且粗野的，她们被描绘为邪恶危险的半人半鸟的女性，通过演奏美妙的音乐和展示动人的歌喉来吸引水手，让他们在沉醉中触礁而亡。塞壬与希腊神话中的斯芬克斯属于同一类妖怪，她半人半鸟的形象体现了她妖魔的本质——食肉的猛禽，而她的特性或者说手段便是充满诱惑力的歌声。

第一节 美人鱼与塞壬

今天每当我们提起海妖塞壬（Siren），大部分人脑海中首先浮现出来的画面便是美人鱼的形象。有着绝美容颜的女性，却拖着长长的鱼尾巴，唱着美妙动听的歌曲，诱惑着海上来



《塞壬》，爱德华·阿米蒂奇，1888年

往的水手和商人。这便是在近现代的戏剧、电影、绘画、文学作品中经典的海妖形象，也是在我们的脑海中已经基本程式化了的海妖形象。

德国诗人海涅有一首关于海妖的诗歌，名为《罗雷莱》，他这样写道：

不知是什么道理，我是这样的忧愁
一段古老的神话，老萦系在我的心头
莱茵河静静地流着，暮色昏暗，微风清凉
在傍晚的斜阳里，山峰闪耀着霞光
一位绝色的女郎，神奇地坐在山顶上
她梳着金黄的绣花，金首饰发出金光
她一面用金梳梳头，一面送出歌声
那调子非常奇妙，而且非常感人
坐在小船里的船夫，勾引起无限忧伤
他不看前面的暗礁，他只向高处仰望
我想那小舟和舟子，结局都在波中葬身
这是罗雷莱女妖，用她的歌声造成

这首诗歌是对我们心中塞壬形象的完美阐释，妙曼的女



希腊时期陶器上塞壬的早期形象

子坐在山头，身后的竖琴代表她美妙的歌喉，而在前方的迷雾中，向她驶来的船只以及她脚下的暗礁都意味着死亡的到来。这绝色的女郎，竟是舟子的终结者！

但是，塞壬的本质和原始形象却并非如此。无论是在古代的绘画作品还是文学作品中，塞壬从没有被表现为美人鱼的形象，而是无一例外地被描述为具有鸟类体形特征的女人。从古代器物中，我们可以看到最原始的塞壬形象——鸟身人首。一个希腊时期的陶器上就有塞壬形象，下方的希腊文字母写着 Sipen Eimi，意思是“我是塞壬”。

塞壬的故事在许多希腊故事中都有所记载，但是最广为

流传的是在《荷马史诗》中的《奥德赛》故事。《奥德赛》讲述的是希腊某部落首领奥德修斯在特洛伊战争取胜以后返航途中的历险。为了参加特洛伊战争，奥德修斯在他的妻子刚刚为他生下一个儿子后，便离家前往特洛伊。特洛伊战争持续了十年，在利用木马计攻陷特洛伊城以后，奥德修斯终于率军返家。但由于他伤害了海神波塞冬的儿子独目巨人，愤怒的波塞冬制造海难，让奥德修斯全军覆灭。机智勇敢的奥德修斯死里逃生，却一直找不到回家的路，在海上漂泊了十年之久。在这十年里，奥德修斯经历了无数艰难险阻，遭遇塞壬便是其中最为著名的一个故事。

在经过塞壬所居住的岛屿之前，女巫喀耳刻（Circe）警告奥德修斯说：

你们将首先遇到塞壬女妖们，
她们能够唱出美好无比的歌声，
以此来诱惑过往的行人，
若有人靠上前去，仔细聆听，
那他就永远不可能再回到家乡了，
再也见不到美丽的妻子和欢快的孩子。



这些塞壬女妖们坐在绿草地中间，
唱着优美的歌，可是她们周围，
都堆满了死人的白骨，上面还挂着风干的人皮。
你们经过那个地区时，
你们一定要用蜂蜡塞住双耳，
别听诱人的歌声，如果你非常想听，
就可以让其他同伴把你紧紧绑在
桅杆上，不让你挣脱，
这样，你就可以聆听塞壬优美的歌声，
那时，你会恳求同同伴将你松绑，
他们不但不听，反而会将你绑得更紧。

在接受了喀耳刻的忠告之后，奥德修斯与他的同伴们起航了。在经过塞壬居住的岛屿之前，奥德修斯向他的同伴们讲述了前方的危险。他按照喀耳刻的指示，让同伴将自己绑在桅杆上，其他人都用蜡块堵住耳朵。在他们的船只到达塞壬的领地以后，“刹那间，海风不见了，海面上一片可怕的寂静，一定是某个天神平息了汹涌的浪涛”。奥德修斯的同伴们继续划行船桨。这时塞壬的歌声传来了：

足智多谋的阿开奥斯英雄奥德修斯啊！

停下来，聆听我们美妙的歌声吧。

你要知道，每一个从这里过去的海船上的人们，

总要停下来，静心欣赏，等心满意足之后，

再离开，带走了许多的奇闻异事。

我们对所有发生在大地上的事情都知根知底，

包括在遥远的特洛伊发生的那场

在天神控制下的特洛伊人和阿尔戈斯人的恶战。

奥德修斯想让同伴们给他松绑，他们却站起来将他绑得更紧。在经过了这片岛屿以后，船员们便取出了自己耳中的蜡，并为奥德修斯松绑，由此渡过了这个险境。

在希腊神话中还有另一个关于塞壬的故事。这个故事将海妖与阿尔戈斯的英雄们联系起来。在这个故事中，阿尔戈斯的英雄们在得到金羊毛后，便启程返航。返回途中路过海妖岛，海妖依旧使用歌声来迷惑他们。但是英雄之一的俄狄浦斯用自己的歌声吸引住同伴们，使他们战胜了海妖歌声的诱惑。俄狄浦斯在希腊神话中也是一个著名的歌手。在这个故事里，俄狄浦斯用自己的歌声战胜了塞壬的歌声，这展示了俄狄浦斯高超的歌唱技艺。

大英博物馆收藏有一个贮酒罐，罐身图案所描绘的便是《奥德赛》中奥德修斯经历海妖塞壬的场景。图中船只的帆因为无风而被卷起，水手都在划桨前行。奥德修斯被绑在主桅杆上，仰头望着正在歌唱的塞壬。图画的作者似乎是为了追求一种平衡的效果，而在两侧画了两个岛屿，上面各站一个塞壬，其中一个头上有铭文“嗓音优美 [με(ρ)οπα]”。中间有一个塞壬正在飞翔，或者说正一头掉向船上。画家并没有为这个塞壬画上瞳孔，这种画法表示眼睛没有视力，即为死者、盲人的眼睛，或者表示已经睡着了。画家以此表现由于



绘有“奥德修斯与塞壬”图案的贮酒罐，约为公元前 480—前 470 年，现藏大英博物馆