

垂

钓真香

作者
程爱鸿



新譯中文出版社

垂

釣真香

中国书画函授大学肇庆分校



垂钓真香

程爱鸿

新譯中文出版社

垂钓真香

作 者：程爱鸿

出 版 社：新譯中文出版社

new translation Chinese Press

香港九龍深水埗南昌街 9-11 號 4 樓 11 室

Room 11 4/F 9-11 Nam Cheong Street, Sham shui po, Kowloom.

Tel: 31712350

承 印 者：尚品數碼快印中心

开 本：32 开

印 张：8.57

字 数：180000

版 次：2010 年 4 月 第 1 版

印 次：2010 年 4 月 第 1 次印刷

印 数：1-500 册

书 号：ISBN 978-988-19100-0-4

定 价：18.00 元

版权所有・侵权必究

序

韩石山

爱鸿先生听说我不再给人写序，写了信来，说若不愿意写序，写幅墨字放在书前意思也就有了。那些日子太忙，没顾上回信，正好有个朋友的邮件需他转交，寄出前忽想起还有这么档子事，邮件已封起，便在背面写了几个小字“序会写的”。我不知道爱鸿那边是怎么想的，会不会想到这是很勉强的事，在我这边，只是行事慢了些，绝没有一点勉强的意思。

我是很愿意写这个序的，不光是为了爱鸿，也是为了我。多年前，那时还没见过爱鸿，在网上看到一篇文章，叫《我与韩石山》，细细看了，说的是这么件事。二十年前，他还是个乡村小学教员，爱好写作又求助无门，一想就想到了也当过乡村教员，已薄有文名的韩石山，便给此韩写了封信，而此韩呢，居然回了信。信是这样写的：

你的来信收到了。因最近太忙，未能及时覆信，希谅。首先感谢你对我的信任，写了信给我。和你一样，我也是个教员，还和你一样，我也是个文学爱好者。虽说写了些作品，但大都是浅薄无聊之作，好的可说几乎没有。信上所说的你‘上谏遭难’一事，很值得同情。那年月，遭此苦难者，又何止你一人。好在‘四人帮’已垮台，国家正在趋于大治，这类奇冤不会再有了，也许是这样的，也不敢完全肯定。我们都是些平平常常的人，理当做些平平常常的事，只要国家有希望，个人的一切不幸，都可以甘之如饴。还是振作起来，为人民做些有益的事。你既愿意从事写作，从信上也可看出你的文字功力不能说坏，那就该加倍努力，

或者会在这上头有所成就的。我是半路出家，不敢收你为徒弟。不过我们既已通信联系，日后应当互相鼓励，互相促进，共同提高。我这样说，想你一定能够理解的。

此文的作者叫火夫，后来知道，就是爱鸿。

有人看了会说，二十年前韩石山还是好人呀，这么真诚，这么歉恭。我看了也有几分吃惊，那时的我，就这么和善，这么腼腆吗？岁月不居，韶华易逝，这才几年，这么和善这么腼腆的一个人，怎么会成了一个为非作歹的“文坛刀客”呢。人们形容坏事做得多的人，常用“恶贯满盈”这个词儿，恶要串起，要堆满，也得个时间，借用范伟先生的腔调说句话：你咋就这么快呢？

爱鸿的文章写于二〇〇四年，二十年前，当是一九八四年。一想到这个年份，立马就明白何以如此了。出家人不打诳语，我没出过家，也不打诳语。这一年，我是能说出这样的话的。此前一年，经历了“清除精神污染”的挫磨，蒙山西省作家协会几个老作家的恩典，逆风作案，将我从工作了十五个年头的吕梁山，调到空气污染还没有现在这么严重的太原。那时的我，心态之微妙，怎么说呢，一半是庆幸一半是乖巧，庆幸得如同胶了钩的鱼儿，乖巧得如同会摇尾巴的狗儿。这样的情势，这样的心态，一个远在太行山里的文学青年，写来一封求教的信，怎能不恭恭敬敬地回覆，又怎能不坦诚相见呢？爱鸿是不知道我的处境，如果知道，他该再来信，我还会再回覆的，说不定这么一直通信通下去，到现在都能出一本“韩石山程爱鸿通信集”呢。

从彼时到现时，又是五年过去了。这期间，我曾见过爱鸿一面，其时我在一家刊物任职，刊物搞个活动，我有这个权，就把他叫来了。这也是因为，这几年他已在山西文坛上打出了自己的声名。

这声名，当然是一篇又一篇作品垫起的。

这就要说到爱鸿的作品，作品的特色。

我看过的，多是散文杂文一类的东西。实在说，我是很喜欢的，这个很字，绝不是为了语调的平缓加上去的，是本应当有这么个程度副词。我喜欢的原因，不是他的愤世嫉俗，也不是他的深沉凝重，而是他的诙谐，他的轻松。看着笨笨的，憨憨的，内里却有那么股子灵巧劲儿。有时我忍不住作想，文学是欢乐的吗？那么相声该是文学的极品；文学是苦难的吗？那么当下农民工讨债的经历，该是最好的文学的材料；文学是阴狠的吗？那么金三角的毒枭该是中国作家协会最强劲的后备力量。什么都不是，文学不会是这么一种单一的情感，也就不会是这么一个单一的脸谱。说到这儿，我想起了一个人，央视名嘴，前段时间听说患了抑郁症的小崔，崔永元，他那似乎麻庠，又似乎狠毒的蔫笑，该是最文学的，或者说是最具文学意味的。

爱鸿的作品里，就时常飘荡着崔永元式的蔫笑。

这是一个特色，也是一个档次。

然而，这次爱鸿让我写序的，不是他的散文杂文一类的作品，而是小说，主要是短篇小说。据他说有二十多万字，给我看的大约有七八万字，我知道，他这是怕我累着。读着这些带有崔永元式蔫笑的作品，人是不会累着的，用了几天的时间，断断续续全看了。但是我要说一句，读他的小说，我的感觉没有读散文杂文那样过瘾。写的，仍是那些令人发指的事，跟散文杂文所写无甚不同，激愤甚至过之。语言，也是爱鸿式的，该风趣的时候风趣，该义愤的时候义愤，并无宽贷之处。然而，怎么就没有读散文杂文那种清爽绵长的意味呢？

想了想，也就明白其中的奥妙了。不是爱鸿一个人的毛病，许多山西作家都有，甚至可说不是山西作家的毛病，许多中国作家都有。更进一步，我甚至认为这不是中国当代作家的毛病，而

是中国文学的毛病，中国文化的毛病，很早就有了，古代就有了。写纪实的作品，都还恪守着做人的底线，就是诚实，务实。多少能做到《礼记·曲礼上第一》上说的：“贤者狎而敬之，畏而爱之。爱而知其恶，憎而知其善。”能狎而敬，畏而爱，爱而知其恶，恶而知其善，这样写出来的，不管是好人还是坏人，都会是一个多姿多彩的人，丰富饱满的人。换句话说，就是一个文学的人。而一到了写虚构作品比如小说，知道可以虚构，可以一重重地往上涂色，感情就占了主导，同一种色彩，怎么涂的重就怎么来。这样一来，原本是文学的优长，结果变成了奸人的同谋。那样的文学人物，反而一点文学的意思都没有了。

这只是一种极而言之说法。爱鸿的小说，即使有这样的缺陷，也没有到这样严重的程度。他这差不多十来篇小说中，有那么几篇，我还是很喜欢看的，看的我兴致勃勃，甚至有两次废卷叹息，生活中怎么能有这样卑劣的小人，人世间怎能容忍这样无耻的败类。

由此我一下子想到最近看过的一篇文章。“永远站在鸡蛋的那方”，该是爱鸿小说最大的特质，也是爱鸿文学事业的最大的特质。这话需要做些阐释。

这就要说到日本那个叫村上春树的作家。上世纪九十年代前期，我在南方一个城市开会，逛书店时，受一位朋友的指点买了他的《挪威的森林》。那时我正迷恋川端康城，朋友说，川端的时代早就过去了，现在是村上的时代。不知是那鲜艳的封面排拒了我，还是我的心里放不下年迈的川端，回来后，翻了翻就插在书架的上一排。我可以供奉一个我亲近不了作家，但我无法亲近一个敬重不起来的作家。十几二十过去了，村上在我的心里，一直是个没有长大的年轻人。然而，最近看到他在耶路撒冷的一次演讲，我一下子意识到了我的无知，村上绝对是一个值得我献上一

炷心香的作家。我可以不喜欢他的民族，但我没有理由不喜欢这样一个作家。

就在今年的早些时候，以色列将一项重大的文学奖授予了这个村上。其时正值以色列轰炸巴勒斯坦居住区，有朋友劝他放弃这个奖项，说若是领了，他的作品在本土将遭到抵制。思忖再三，他还是去了。授将仪式上，他发表了一个态度显明的演讲，想来原本没有题名，中文翻译过来给取了个题名叫《永远站在蛋的那方》。且引用几句原文的汉译：

请容许我在这里向你们传达一个非常私人的讯息。这是我创作时永远牢记在心的话语。我从未将这句话真正形诸文字或者贴在墙壁，而是刻画在我心灵的深处。这句话是这样的：“以卵击石，在高大坚硬的墙与蛋之间，我永远站在鸡蛋的那方。”无论墙是多么正确，鸡蛋是多么错误，我永远站在鸡蛋那边。（《中篇小说月报》第七期）

应当说，在耶路撒冷的授奖仪式上，当着以色列主人的面，村上的话是得体的，也是勇敢的。他没有玷污一个作家的名声。原先为他担心的朋友看了，只会暗暗叫好，而不会有什么别的话可说。

这是一个作家最基本的立场。他的伟大之处不在于有这样的立场，而在于在有可能放弃这一立场的时候仍坚守了这一立场。这才是最为可贵的。

这些小说，是爱鸿早些年写的。从早些年的小说，到近些年的散文杂文，爱鸿一直恪守着自己的文学品质，一直固执着自己的作家立场，这就是——永远站在鸡蛋的那方。

对一个文化人来说，还有什么比这一点更可以自豪的？

爱鸿，作为一个二十多年前就互相勉励，共同期许的老朋友，现在我们都老了，差可告慰的是，这些年来，我们都还站在鸡蛋

的那方，有时偶尔移动一下脚步，马上自个就警觉了，仍牢牢地站在该站的地方。

这样的序，写起来是多么的惬意。这也就是我说，不光是为了爱鸿也是为了我的原因。

二〇〇九年七月五日于潺湲室

目 录

序.....	001
--------	-----

第一辑 雾里看花.....	001
---------------	-----

垂钓真香.....	001
-----------	-----

门河景韵.....	003
-----------	-----

醉在红岩峡.....	005
------------	-----

一个人的黄围.....	008
-------------	-----

镕畅的世界.....	011
------------	-----

葛水平一缕淡淡的香.....	014
----------------	-----

韩寒的聪明如日中天.....	019
----------------	-----

陈佩斯炒鱿鱼之叹.....	020
---------------	-----

余秋雨当和尚胡言乱语.....	021
-----------------	-----

回望故乡.....	023
-----------	-----

文化大革命山村琐忆.....	027
----------------	-----

镕畅飘悠婚姻的船.....	033
---------------	-----

赵树理轶事寻味.....	036
--------------	-----

小作品大手笔.....	044
-------------	-----

第二辑 旁逸斜出.....	050
---------------	-----

我家门口一只狼.....	050
--------------	-----

为一只麻雀掉泪.....	052
--------------	-----

合矛印象.....	054
-----------	-----

让围棋回家之叹·····	055
女教授之梦·····	057
雪中警笛·····	060
女友刘晓庆·····	061
与五狼相遇·····	063
养龟趣事·····	066
我偷我忏悔·····	068
我和保姆争频道·····	072
那个责任·····	075
最后一届高小生·····	077

第三辑 飘飘欲仙·····086

第一个爱酸溜溜·····	086
不可丢失的爱情片断·····	089
择偶记·····	096
我爱她的躯体·····	098
戒烟记·····	103
我把儿子逼进大学·····	104
平庸却幸福的一天·····	106
平庸却幸福的一夜·····	111
我与女儿·····	114
喜欢添乱的姐姐·····	123
儿子的婚礼·····	126
等待·····	129

第四辑 相得益彰.....133

我与韩石山.....133

程琳县长.....136

新行其人其事.....139

幸福是一篇文章.....142

上学记.....145

领奖心灵鸡汤.....147

我的毛病晶光闪烁.....150

借钱之光.....155

我的写作技巧与秘诀.....158

评韩石山的咖啡.....161

拾小粮记.....164

清明祭知音.....166

悬空的秦新法.....168

上天入地的叔叔.....171

朋友.....179

第三次为《廊桥遗梦》掉泪.....188

第五辑 普渡众生.....191

站着多好.....191

爷爷的地主情结.....193

我不是个正式人.....197

会议的脑袋长在谁身上.....201

全票通过不正常·····	203
朝鲜最高领袖接班人 26 岁·····	206
转变·····	208
没有清高的文人是什么·····	212
地震时的幸福一闪念·····	215
杂文是开骂的文学·····	217
卖官还是纳点税好·····	219
我下流的原因初探·····	221
曾昭禹的伪学及其它·····	224
质疑汉奸·····	228
为卖官书记鸣不平·····	230
我不想当农民·····	233
假书记在中国人事制度的创口上撒了把盐·····	236
农民工应该扫进历史垃圾中·····	240
我成了当代太监·····	241
朝三暮四·····	243
反过来想一想·····	245
为王艾甫送 84 位烈士回家脸红·····	248
赵本山说笑就是主题·····	251
王朔疯了很高兴·····	253
铎畅追兵的错误·····	257
后记·····	259

【第一辑 雾里看花】

垂钓真香

一次旅游到太行深山，叫一个锡崖沟的地方吧。未进村，遇到一个浪人。这称谓有点不合国情，但神似。他一个人带着吃住行的器具，似乎走到哪里算那里。

他盘坐在那个水池边，心若止水地垂钓。他身后是一小片草地，绿茵茵的，只有几枝极其瘦小的黄花闪耀其间。草地上支起一顶海蓝色的帐篷，很小，仅供一个人爬着进去，平着躺下。帐篷外摆一台不锈钢酒精炉，不足一公斤重的样子。炉边一竖一横两个饭盒，一只白铁皮的，一只粉白色塑料的。啊！想起来了，那个塑料的东西叫保鲜盒，曾在超市见过。草地边两棵榆树一棵槐树，一辆黑底有银白色条状的山地自行车就靠在其中一棵树干上。一个人的吃住行就如此这般，司马“昭昭乎若揭日月而行也”。这情景不是一般人弄得来的，就是我也往往是心有余而胆不足，空有羡慕之情却无实行之力。

这个浪人好自在好逍遥哟！垂钓所得鲜鱼，酒精炉上一煮，配一团白米饭或两只白面馍，再啖啖两口小酒，那个美味那个情调，不是谁也想象得来的。要知道他垂钓的可是山鱼，纯天然的。没食人造饲料，没经工业污染，也就不含这样那样的杂质。对这山鱼，我也叫不来它的学名，只知道有山泉的地方它便自然生长，老百姓说它们是蚱蜢变的。没见过半斤一斤重的，都三二两的样子，刺也很多，但它肉质那个鲜香直令人品过难忘，过后常想。并且无需繁琐制作，只需两牙蒜一小撮盐，无论清蒸水煮，其本味本香揭盖即令人垂涎三尺。

二十多年前，我在太行别处的山中呆过。教学空隙，午休时

段，找一根结实又细长的木棍，讨一根妇女们纳鞋底的麻绳，绳头上栓一根长长细细的缝衣针，随即将针尖在灯火上烧红，再霎时用手钳弯个钩，就可以钓鱼去了。鱼饵是路边草丛中挖出的蚯蚓，用剪刀剪成豆颗颗大小，穿一粒在鱼钩上，然后只管下钩去钓。水清和水浅的地方常会徒劳无功。巨石岸边不知为何这些鱼儿便喜欢聚集。钓了一条又一条，它们仍不长记性，大概以为钓上去的那一条是自愿游到水面去了。

开始钓离水面的鱼，会一跳一耸的便脱钩，等于空喜欢一场。后来我一钓离水面便向后一甩，“啪”的一下鱼便摔懵了，脱钩了也还在岸上，我便上前去把一根指头伸进它嘴里，提溜到水边洗洗，再装小布袋里去。

夏天中午休息的两个多钟头，可搞到三五条鱼。总共半斤一斤的，晚饭时或第二天中午清蒸了水煮了，那个味美呀，不是现在吃过的山珍海味可比。也许是那时的生活太粗糙了，有点饥不择食的意味？那么这个深山寻乐的人，悠然自得的人又是为了什么？是腻味了现代化的富足又回归自然的表现吗？我想是的，并且我知道这种回归的美好感觉不是一般人所能想象出体味到的。那种垂钓到的山野真香，也不是在人工养鱼池里可以找到。

世间有些幸福只是摆出一种样子，表面上金光闪烁，其心中却黄连药锅沸腾着。而有些幸福虽包裹着艰辛劳苦的外壳，貌似受罪，心却无比的甜蜜。

2007 年秋于古陵和王居

门 河 景 韵

门河属太行山一处天然的原始的至今保留比较完美的风景区。在山西省陵川县的东南部山区与河南省搭界的马圪当乡与夺火乡的结合部位。由于这里石山高耸，深峡陡壁如削，不利于人类居住，原也没啥吸引人类进出，所以至今仍没有遭到多少人为的破坏，基本保留了其混沌初开三皇五帝到如今的原形原貌。

门河发源于陵川夺火乡走背山，是一条年流量不足 3 千万立方的清水河，但由于其涓流不息长此以往，竟也穿透了立在其面前的一天然巨壁，并经久冲刷成一个硕大石门的样子。门河风景区因此而成名。

门河风景区属古生界奥陶系海相，其崖石多为下奥陶系青灰色、浅灰色厚层状灰岩，其组织致密，形成的溶洞也多。这是因为在震旦纪初期，吕梁运动后华北台块基底的隆起作用，到中奥陶纪，地壳又迅速下降，海水再次淹没本区，沉积了中奥陶的厚层灰岩的结果。后来加里东运动使本区整体又上升成陆地以后，门河便形成为了如今这种太行山复式背斜西翼，南北向构造的褶曲和断裂的地形地貌。再加以第四纪本区气候干燥寒冷，大陆性气候引起空气流动，西北风从蒙古高原引来大量砂土，添充在岩石的裂缝或表面，又经长期日晒雨淋形成适于草木种籽生长的黄土，所以今天门河景区山体植被葳蕤，覆盖较好，靠近河流的地方草木葱郁，藤树并茂，特别是北方罕见的红豆杉成片生长，摇曳多姿。

门河风景区现已进行了初步旅游性开发。目前已修筑下山步道或铁梯数千米。人们随着下山步道进入峡谷，首先呈现在面前的是碧波微漾的龙游湖。龙游湖并不宽阔，由两岸青山挤成曲曲